Национальные стереотипы сильны и безжалостны. Современные анекдоты про молдаван отражают в основном одну сторону их жизнедеятельности — вовлеченность в строительный бизнес. Тому есть объективные причины: волна рабочей миграции подняла и вынесла на российские берега большое количество людей, занятых одним особенно востребованным в постсоветское время занятием. О тех, кто остался на родине, россияне, редко избирающие в качестве полезного досуга странноведческие экспедиции не в самые благоустроенные уголки земного шара, знают крайне мало. Тем, кто не ограничивает свои источники познания старыми анекдотами, я могу рекомендовать книгу английского журналиста, музыканта, комика и путешественника Тони Хоукса. Его специализация — странные путешествия и странные пари.
О первой книге Хоукса «По Ирландии с холодильником» газета «Нью-Йорк Таймз» отозвалась так: «Смешной и утонченный пример тревел-бук с высокой целью». А цель и вправду оказалась высока — получить ответы на несформулированные пока вопросы и сделать то, о чем сидя дома даже не догадываешься. Если Ирландия — почти Англия с точки зрения стороннего наблюдателя (только не говорите этого англичанам и ирландцам) и хичхайкинг с таким неудобным, но переполненным философскими смыслами компаньоном, как холодильник, все-таки не слишком радикальная вылазка из зоны комфорта, то поездка в постсоветскую Молдову (или в советском звучании — Молдавию) это тотальное сумасшествие как для сторонних наблюдателей, так и для друзей главного героя.
Газета «Таймз» аттестовала вторую книгу Тони Хоукса так: «Хотя в книге хватает шуток времен холодной войны, но, по мере того, как под воздействием оптимизма главного героя замороженные коммунистическим прошлым восточно-европейцы начинают оттаивать, сам тревеллог становится все более и более смешным».
Сюжет книги прост и безумен. Два друга, просматривающие без особого воодушевления разгром англичанами молдавской футбольной сборной на стадионе «Уэмбли» со счетом 4:0 в отборочном матче, заключают диковинное пари. Тони, главный герой и автор повествования, сыграет в теннис, к которому его приобщил отец еще в детстве с надеждой, что сын станет звездой первой величины. Потенциальные соперники Тони — 11 игроков этой самой молдавской сборной, и у всех он намеревается выиграть. Если ему это сделать не удастся, он разденется у одной из станций лондонского метро и споет в том, в чем его родила его английская мама, молдавский национальный гимн. Второй участник пари, друг Артур, сделает то же самое в случае победы Тони.
Я не стану пересказывать книгу и портить читательское впечатление. Скажу лишь, что книга переведена на русский язык в издательстве ЭКСМО в 2010 году, и продается под названием «Теннис на футбольном поле [Играя в теннис с молдаванами]».
Ясно, что эту книгу читатели по разные стороны государственной границы России будут воспринимать по-разному. Мне, как коренному кишиневцу, давно не живущему в родном городе, было весьма интересно и местами не совсем приятно увидеть свой город и свою страну глазами человека из стана потенциального противника, воспитанного во времена «гонки вооружений» и «атомной угрозы», впитавшего с молоком матери, что мы ходим строем и как один готовимся к войне. Странно ощущать, что после периода благодушия и повального интереса друг к другу двери консульских служб некоторых европейских стран начинают медленно прикрываться перед по-прежнему любознательными носами россиян (хочется надеяться, что проволочки с выдачей виз этим летом в английском посольстве — временное явление), будто в предзнаменовании возвращения холодной войны. Да будет не так!
Если вернуться к книге, то искатель теннисных приключений Тони Хоукс посещает Молдову не в самый выразительный период ее истории — в 1998 году.
В 2010 году Тони Хоукс приступил к съемкам художественного фильма по своей книге. В главной роли снимался сам автор. 34 дня съемки проходили в Молдове. С сожалением приходится признать, что и после 12 лет независимого развития в Молдове очень легко отыскать «натуру», доподлинно воссоздающую картину плачевного состояния национальной экономики на 1998 год. Зачастую качество и внешний вид жилых домов, дорог, производственных сооружений за 12 лет не улучшилось, а ухудшилось в полном соответствии со вторым законом термодинамики.
Интересно, что обычно впечатления от страны, в которой мало на чем может отдохнуть взгляд, иностранцы выражают одинаково вежливо: больше всего понравились люди. Тони Хоукс — не исключение. Однако прочитав его книгу и посмотрев фильм, понимаешь, что он, вероятнее всего, имеет в виду большее, чем обычный вежливый турист. Тони не стесняется того, что в чужой стране, где в бар люди заходят на 19 секунд, чтобы только «остограммиться», потому что жизнь нелегка, где тостующий говорит «Noroc», а не «Prost» (по-молдавски «дурак»), где по некоторым улицам опасно ходить даже днем, а уж тем более вечером — из-за канализационных колодцев, у которых кто-то куда-то унес крышки, он чувствует себя, как великовозрастное дитя. Мало того, он сам себя обрекает на этот местами мучительный, но, в конечном итоге, возвышающий прежде всего над собственным невежеством и привычкой к комфорту, опыт.
По словам автора, сценариста и главного героя Тони Хоукса, киноэкранизация повторяет книгу по череде событий, однако отличается меньшей критичностью и ироничностью. С этим я не могу согласиться, так как в фильме не обнаружил кадров, воссоздающих поездку Тони в Сороки, где живут местные цыгане и их барон. Тони уверен, что может осчастливить цыганского барона по имени Артур круглым пластиковым столом, который он везет из Англии (что такое стол после холодильника в поездке по Ирландии!). Но пластиковая цивилизация доходит до славного города Сороки раньше авантюриста-англичанина. А великолепная цыганка-гадалка, нагадавшая Тони таинственное и почти зловещее «Не играй со Спыну!» (один из 11 игроков национальной сборной Молдовы)… Мне эта глава с белым столом и трудностями перевода, так как «барон» трудно перевести как «король», нравится особенно. Но в фильме, к сожалению, для нее места не нашлось.
По признанию самого Тони в одном из интервью, в книге ирония звучит в основном в авторской речи, в фильме же просто рассказана история.
Книге и фильму, как бы то ни было, предписан хэппи-энд. Какая разница, кто из двух англичан разденется возле метро и, чудовщно коверкая чужие слова, исполнит молдавский гимн?! Но неожиданно для Тони и многих его старых и новых знакомых главным результатом посещения Молдовы становится совсем другое дело. А именно открытие Центра по реабилитации детей с хроническими заболеваниями «Hippocrates». С момента первого посещения страны Тони курирует его работу, помогает находить финансы. 50% от продажи книги ушло на этот медицинский центр. С той же благородной целью — собрать средства для центра, был снят и фильм.
Молдавская молодежь приняла книгу и фильм лучше, чем старшее поколение. На вопрос о том, почему, как ему кажется, взрослое поколение подвергло книгу и фильм большей критике, Тони ответил: «Потому что книга — об этом поколении, о том, как оно думало и жило».
Вероятно, по той же причине Хоукс выбрал для своей картины не местного режиссера, а поляка Миколая Ярошевича. Он родом из Восточной Европы, а значит понимал молдаван лучше, чем любой западный режиссер. В то же самое время именно режиссер-иностранец может помочь молдаванам увидеть свою Молдову с новой, пусть не всегда приятной им самим, стороны.
Большое, как известно, видится на расстоянии. Должно пройти еще немало времени, прежде чем новое поколение сумеет объективно оценить годы, проведенные уходящим поколением в составе СССР. Остается надеяться, что европейская глава в истории Молдовы окажется менее противоречивой, чем советская.
